Находчивость, по иронии судьбы, необходима стране, у которой мало собственных природных ресурсов. Без угля и железа, без достаточного количества пахотных земель, чтобы прокормить себя, и без колоний, чтобы обеспечить бесконечный поток сырья, Швейцария всегда зависела от торговли со своими соседями, чтобы выжить. Помогло то, что у швейцарцев был козырь: контроль над горными перевалами, которым хотели воспользоваться все остальные. И они доказали, что очень хорошо умеют максимально использовать то, что у них есть, и заполнять пробелы, становясь главными импортерами-экспортерами: они импортируют то, что им нужно, создают из этого что-то, затем экспортируют это с целью получения прибыли, помогая сделать швейцарскую экономику одной из самых успешных в мире.
Частью этого успеха стала способность к инновациям. Перочинные ножи и часы могут быть тем, чем наиболее известны швейцарцы, но, как мы увидим, повседневные вещи, такие как туалетные утки и целлофан, были изобретены в Швейцарии. Как правило, швейцарцы создают лучший в мире продукт, но не кричат об этом; скромность во всем. Ирония в том, что это по сути консервативная страна, где к переменам часто относятся с подозрением. «Придерживайтесь того, что вы знаете лучше всего» может быть жизненным девизом для большинства его жителей; к счастью для уборщиков и поваров во всем мире, швейцарский талант к изобретательству может быть сильнее их желания сохранить статус-кво. В социальном плане прогресс временами может быть замороженным, но с технологической точки зрения он может быть удивительно быстрым. Нет большего стимула, чем материальная выгода.
Это чувство изобретательности в сочетании со швейцарской репутацией в области качества привело к созданию более чем одного всемирно известного продукта. Возможно, самым распространенным и наиболее копируемым является скромный перочинный нож. Лучший амбассадор «Сделано в Швейцарии».
Швейцарский армейский нож. Откуда он взялся
Это похоже на обряд посвящения, через который должен пройти каждый швейцарец, прежде чем его примут в общество. Мы не говорим о том, чтобы протрубить в свой первый альпхор или выстрелить из своего первого ружья; мы говорим о том, чтобы сделать его собственный швейцарский армейский нож с нуля. На самом деле, это то, что очень немногие швейцарцы имеют возможность сделать. Мы, простые смертные, не можем собрать эту икону, когда захотим, но у немногих организованных есть возможность сделать свою собственную.
Имя Victorinox, возможно, не везде известно, но в англоязычном мире большинство людей слышали о швейцарском армейском ноже, особенно те, кто смотрел MacGyver в конце 1980-х; едва ли была проблема, которую он не мог бы решить, не используя свой надежный красный инструмент. Первоначальная популярность ножа во многом была связана с тем, что американские солдаты забрали его домой после Второй мировой войны; если бы не они, швейцарский армейский нож мог бы и остаться именно таким. Как бы то ни было, его компактность и выносливость помогли ему стать воплощением швейцарского дизайна и мастерства. Забавно, что нож, который мы все знаем и любим, не тот, который обычно используют швейцарские солдаты. Оригинальный солдатский нож, впервые представленный в 1891 году, был черным и имел только четыре инструмента без штопора, который не считался необходимым для выживания.
Новейший солдатский нож, выдаваемый всем новобранцам, зеленого цвета и больше швейцарского армейского ножа. И у него до сих пор нет штопора. Перочинный нож, получивший мировую известность, на самом деле был швейцарским офицерским ножом, запатентованным 12 июня 1897 года, который никогда не был армейским, но его приходилось покупать в частном порядке. Ясно, что штопор был (и остается) необходимым для офицера; так как у этого ножа он был с самого начала.
Перочинные ножи не новое изобретение, но Elsener изменил внутренности ножа таким образом, чтобы можно было добавлять больше лезвий без увеличения размера самого ножа. С тех пор нож первого офицера был образцом для всех перочинных ножей компании, и на протяжении десятилетий он пополнялся новыми моделями. Все мыслимые инструменты были включены в швейцарский армейский нож: пилочка для ногтей, инструмент для зачистки проводов, увеличительное стекло, высотомер, а теперь и USB-накопитель. Лучшая часть выставки — увидеть прототипы, которые так и не были произведены. Те, что с мини-вилкой или расческой, выглядят слегка глупо, а картофелечистка просто смехотворна, но они почти ничтожны по сравнению с тем, что с точилкой для карандашей. Помимо того, что портится дизайн (выдающаяся выпуклость делает его беременным), точилка явно лишняя в инструменте, который и так имеет два лезвия.
Лидером ассортимента является SwissChamp, содержащий 22 инструмента с 33 функциями, в том числе пять различных типов отверток. О чем большем можно просить? На самом деле, Victorinox имеет 100 различных моделей швейцарских армейских ножей и производит 28 000 ножей в день (это 6 миллионов в год), что кажется много, пока вы не обнаружите, что компания производит в два раза больше бытовых и поварских ножей.
Ничто не может так взволновать швейцарца, как новый складной нож. Большинство из них уже имеют один и носят его все время, но покажите им новый нож и дайте им поиграть со всеми разными лезвиями, и их лица засияют.